Sono passati molti anni da quel giorno. La notizia della morte di Kurt Cobain sconvolse i miei vent’anni. Le parole di Courtney mandate durante la veglia rappresentavano anche la fine di una storia d’amore. Kurt Cobain e Courtney Love, come Sid e Nancy, come Jim e Pam. Una storia di rock e di complicità profonda. Una storia iniziata due anni e mezzo prima, a Chicago.
Foto di Raissa QD, CC BY 2.0.
Kurt Cobain e Courtney Love. 12 ottobre 1991
Il 12 ottobre del ’91, Kurt e gli altri Nirvana stavano a Chicago, per una tappa del tour che seguiva l’epocale Nevermind, presto diventato bandiera di una generazione, con il suo nichilismo, con il suo mischiare elementi di punk e accenni melodici. Nevermind era il tentativo estremo di salvare il rock.
Quello stesso giorno, Courtney Love, leader delle Hole, lasciò Los Angeles per Chicago, per incontrare il suo uomo, Billy Corgan. Lei lo trovò in dolce compagnia, e la storia terminò. La Love andò al Metro, dove in cartellone c’erano i Nirvana. Assistette all’ultima parte dello show. Entrò poi nei camerini, dove, senza timidezza, andò a prendersi Kurt Cobain, conosciuto quasi due anni prima. Dopo qualche preliminare, Courtney gli propose di portarla in albergo. Una passeggiata, e i freschi innamorati, infatti, stavano nella stanza di lui.
Leggi anche Kurt Cobain e Courtney Love. La follia e lo spleen.
Quella notte
I due si parlarono molto, quella notte. Erano diversi: Kurt era timido, Courtney l’opposto. Lui aveva avuto poche amanti, lei veniva dal Sunset Strip di Los Angeles. In comune avevano però due cose: l’abitudine alle droghe e le inquietudini derivanti da un’infanzia devastante. Entrambi avevano vissuto la separazione dei genitori, avevano avuto difficoltà d’integrazione a scuola. Tutti e due, da giovani adulti, erano vissuti ai margini, arrangiandosi in ogni modo. Sia Kurt Cobain che Courtney Love avevano messo su una band, cercando di sfondare tra ristrettezze e avventure. La Love conservava nella memoria il degrado di un locale dove aveva lavorato spogliandosi. Insomma, c’era molto da dirsi. Entrambi avevano conosciuto la strada, la necessità di raccattare un giaciglio o un pasto, il disagio estremo che li portava alle droghe e all’ambizione sfrenata: quella notte, per farla breve, i due erano già uniti per sempre.